

Συνέντευξη στον **ΑΝΔΡΕΑ ΚΟΥΝΙΟ**
andreakounios@gmail.com

ΑΝΤΡΗ ΑΝΤΩΝΙΟΥ

Λάτρευα από παιδί και να διαβάζω και να μου διαβάζουν

Είμαι συγγραφέας παιδικής και νεανικής λογοτεχνίας. Παραγωγικότατη. Και βραβευμένη. Αφουγκράζομαι τους καιρούς και γράφω παραμύθια για μικρούς που μεγαλώνουν και για μεγάλους που μικραίνουν. Οι εμπνεύσεις της φτερουγίζουν σαν πεταλούδες στα δάση της φαντασίας η οποία, ωστόσο, αποτελεί την άλλη όψη της πραγματικότητας. Ανήκω στους σταθερούς αναγνώστες της από την πρώτη κιόλας στιγμή που έκανε την εμφάνισή της στον χώρο των γραμμάτων. Σήμερα, μας χαρίζει, μια πλουσιοπάροχη δόση των εμπειριών της, των βιωμάτων της, των σκέψεών της, των επιθυμιών της κι εμείς, κρατώντας ανέμελα τη μαγική κλωστή, ταξιδεύουμε σε ένα δωμάτιο που μοσοχομυρίζει αθωότητα, όπου μας περιμένει στο κομοδίνο ένα μισάνοιχτο βιβλίο, ή στην αναπαιτική καρέκλα η λατρεμένη γιαγιά έτοιμη να απαγγείλει την ιστορία που σκάρωσε, αυτοσχεδιάζοντας ταχυδακτυλουργικά. Αντρη Αντωνίου: ταλαντούχα, χαρισματική, προικισμένη με αφηγηματική καλαισθησία. Είστε έτοιμοι; Ανοίγω το παραμύθι στην πρώτη σελίδα...

Εάν η δική σας ζωή ήταν παραμύθι, πώς θα το ξεκινούσατε;

«Μια φορά κι έναν καιρό ζούσε ένα κοριτσάκι που το μυαλό του γεννούσε συνεχώς ιστορίες».

Και πώς θα το τελειώνετε;

«Έγραψε ΤΕΛΟΣ στο πιο αληθινό βιβλίο της ζωής της και έκλεισε τα μάτια της για πάντα».

Γενικώς τώρα, η ζωή αντλεί τα θέματά της από τα παραμύθια ή τα παραμύθια αντλούν τα θέματά τους από τη ζωή;
Όσοι γράφουν παραμύθια παίρνουν ιδέες από τη ζωή, και όσοι ζουν προσπαθούν να βάλουν λίγη από τη μαγεία των παραμυθιών στη ζωή τους.

Εσείς από πού, και πώς, εμπνέεστε;

Από τους μαθητές μου, από την καθημερινότητα, από διαλόγους που κρυφακούω στα μέρη που συχνάζω, από βιβλία που διαβάζω και ταινίες που παρακολουθώ, από τα όνειρα που βλέπω τη νύχτα.

Η έμπνευση είναι ένα πηγάδι, ένα ποτάμι ή ένας ωκεανός;

Για μένα, άλλοτε είναι ωκεανός με κύματα θεόρατα και άλλοτε κατάξερο πηγάδι.

Όταν, λοιπόν, στερέψουν αυτά, ή καλύτερα, η κεντρική σας πηγή, πώς ξαναβρίσκετε την έμπνευσή σας;

Πάω μια βόλτα δίπλα στη θάλασσα, διαβάζω βιβλία και βγαίνω για ένα διάστημα από τη ζωή μου το γράψιμο. Μέχρι η έλλειψή του να γεννήσει και πάλι την επιθυμία και η επιθυμία, με τη σειρά της, την έμπνευση.

Υπάρχουν κάποιες απαραίτητες προϋποθέσεις ώστε να καθίσετε μπροστά στον υπολογιστή; Ας πούμε ένας ακιστός καφές ή ένα χελιδόνι που τιτιβίζει;

Οι τέλειες προϋποθέσεις για να γράψω είναι: ηλιόλουστο πρωινό στο γραφείο μου, καφές, πιτζάμες και ψυχία.

Θυμάστε το πρώτο παραμύθι που διαβάσατε;



✓ **Οι τέλειες προϋποθέσεις για να γράψω είναι: ηλιόλουστο πρωινό στο γραφείο μου, καφές, πιτζάμες και ψυχία**

✓ **Ο Θεός γράφει όλα τα παραμύθια, προσπαθώντας να μας περάσει μηνύματα τα οποία όμως, τις περισσότερες φορές, προσπερνάμε**

Γιατί το όπλο είναι ισχυρότερο από το βιβλίο...

Γιατί το όπλο είναι ισχυρότερο από το βιβλίο; Εκτός κι αν κάνω λάθος.

Γιατί οι καλλιεργημένοι άνθρωποι δεν θα θεωρούσαν ποτέ το όπλο ως τη λύση σε οποιοδήποτε πρόβλημα. Θα ήξεραν πως το όπλο μόνο λύση δεν μπορεί να είναι. Κι επειδή αυτοί που διαβάζουν μπορούν να δουν μακριά, πιο μακριά από τον εαυτό τους και το συμφέρον τους.

Ευτυχία είναι...

Να έχεις γλήνη ψυχής.

Δυστυχία είναι...

Να νομίζεις πως είσαι καλύτερος από οποιονδήποτε άλλον άνθρωπο.

Αλήθεια, ο Θεός διαβάζει παραμύθια; Μήπως Αυτός τα γράφει όλα;

Ο Θεός τα γράφει όλα, προσπαθώντας να μας περάσει μηνύματα τα οποία όμως, τις περισσότερες φορές, προσπερνάμε.

Το έχω ακόμη στη βιβλιοθήκη μου. Το κράτησα γιατί μου θυμίζει τη χαρά που ένιωσα, όταν επιτέλους μπόρεσα να διαβάσω μόνη μου. Έχει τίτλο «Οι μικροί αστροναύτες» και μιλά για δύο αδέρφια που έκαναν ένα καταπληκτικό διαστημικό ταξίδι... στα όνειρά τους.

Εσείς το διαβάσατε ή σας το διάβασε άλλος;

Γενικά λάτρευα από παιδί και να διαβάζω και να μου διαβάζουν. Η μαμά μου μου διάβαζε πολλά παραμύθια και η γιαγιά μου μου διηγούταν άλλα που γνώριζε από τη δική της γιαγιά. Η γιαγιά μου δεν ήξερε γραφή και ανάγνωση, είχε όμως ένα μοναδικό τρόπο να διηγείται παραμύθια. Κρεμόμουν από τα χείλη της, δεν χόρταινα να την ακούω. Πιστεύω πως αν είχε ζήσει σε άλλες εποχές και είχε την ευκαιρία να μορφωθεί, θα κατέληγε να γίνει κι εκείνη συγγραφέας.

Και το τελευταίο, ποιο είναι;

Το τελευταίο βιβλίο που διάβασα είναι «Ο Μόλσα στα ίχνη της ευτυχίας» του Νταβίντ Σιρίσι. Πρωταγωνιστής είναι ένας σκύλος που αναζητά να

βρει τα αφεντικά του, τα οποία έχασε μετά από έναν βομβαρδισμό στην πόλη όπου ζούσαν.

Υπήρξαν, ή υπάρχουν, παραμυθάδες που θαυμάζετε;

Ο Τζιάνι Ροντάρι, ο Ευγένιος Τριβιζάς και από τους νεότερους ο Oliver Jeffers.

Εάν σας ζητούσα να προσθέσετε, τώρα, στην παρέα μας, τρεις συγγραφείς, που δεν βρίσκονται εν ζωή, ποιοι θα ήταν αυτοί;

Σίγουρα την Enid Blyton, που τα βιβλία μυστηρίου της συντρόφεψαν τα παιδικά μου χρόνια, τη Luisa May Alcott, που έγραψε το αγαπημένο μου βιβλίο όλων των εποχών - τις Μικρές Κυρίες - και τον Οδυσσέα Ελύτη, που ήταν ο ποιητής που με έκανε να αγαπήσω την ποίηση.

Κι αν σας ζητούσα να προσθέσετε και τρεις που βρίσκονται εν ζωή;

Την Άλκη Ζέη, τη Jacqueline Woodson και την Elena Ferrante. Τις θαυμάζω και τις τρεις και αγαπώ τη γραφή τους.

Γιατί όλα, ή σχεδόν όλα, τα παραμύ-

θια έχουν καλό τέλος;

Γιατί η ελπίδα πεθαίνει τελευταία, γιατί εμείς οι άνθρωποι κατά βάθος είμαστε αισιόδοξα πλάσματα. Άλλωστε, αν δεν ήμασταν, πώς θα καταφέραμε να επιβιώσουμε σε αυτό τον παράλογο κόσμο;

Δεν είναι άδικο για τα παιδιά να μεγαλώνουν με τη χρυσόσκονη των παραμυθιών και, τελικά, να ανακαλύπτουν πως ο θησαυρός είναι άθρακα;

Η σύγχρονη παιδική λογοτεχνία δεν καίδεύει τα αυτιά των παιδιών πλέον. Στις μέρες μας, τα παιδιά έχουν την ευκαιρία να έρθουν από νωρίς σε επαφή με βιβλία που χειρίζονται δύσκολα θέματα και να αντιληφθούν πως στη ζωή, εκτός από τα όμορφα, υπάρχουν και οι αποτυχίες, οι θλίψεις και οι απώλειες.

Αληθεύει πως ο μικρός αναγνώστης είναι πιο δύσκολος από τον μεγάλο;

Νομίζω πως υπάρχει μεγαλύτερη πιθανότητα ένας ενήλικας να τελειώσει ένα βιβλίο που δεν του αρέσει, ενώ ένα παιδί δεν έχει την ανάλογη υπομονή. Θα το παρατήσει και θα ισοκωρήσει σε ένα άλλο. Επιπλέον, ο

συγγραφέας που γράφει για παιδιά πρέπει να έχει την ικανότητα όχι απλώς να γράφει καλά, αλλά να γράφει με τρόπο που η ιστορία του να φαίνεται πως έχει γραφτεί από παιδί. Και μάλιστα από ένα παιδί του σήμερα, όχι από το παιδί που υπήρξε κάποτε ο συγγραφέας, γιατί αυτό θα δημιουργήσει μια βαρετή και παρωχημένη ιστορία.

Η γραφή και η εικόνα είναι φίλες ή μήπως υποσκάπτει η μία την άλλη;
Η γραφή και η εικόνα στα παραμύθια και στα βιβλία που απευθύνονται σε παιδιά μικρής ηλικίας είναι εξίσου σημαντικές και πολύτιμες. Αν η γραφή και η εικόνα δεν συνομιλούν, τότε η ιστορία αποδυναμώνεται. Τα ωραιότερα βιβλία για μικρά παιδιά είναι αυτά στα οποία η κημέρα του συγγραφέα έχει ταιριάξει με τη κημέρα του εικονογράφου και έχουν οδηγήσει σε ένα αρμονικό ζευγάρι.

Ποια είναι η ομορφότερη εικόνα των παιδικών σας χρόνων;

Να κάθομαι στο χαλί του δωματίου μου, απόγευμα, ο ήλιος να μπαίνει μέσα από το παράθυρο, να διαβάζω «Μυστικούς Εφτά» και να φαντάζομαι πως είμαι το όγδοο μέλος της παρέας.

Η πιο άσχημη εικόνα;

Ο θάνατος του πρώτου μου γάτου, του Ιάσωνα.

Ποιος είναι ο αγαπημένος σας ήχος;

Της βροχής. Λατρεύω τη βροχή, κι εγώ σιχαίνομαι τους χειμώνες.

Υπάρχουν ήχοι που δεν αντέχετε με τίποτα;

Ναι, των φιλάθλων στα γήπεδα.

Πώς νιώθετε γνωρίζοντας ότι σ' αυτό τον δύσμοιρο πλανήτη υπάρχουν εκατομμύρια, ίσως, παιδιά που δεν μπορούν όχι απλώς να διαβάσουν ένα παραμύθι, αλλά ούτε να πιουν ένα ποτήρι γάλα;

Έχω συμβιβαστεί πια με την ασχμία και τη δυστυχία του κόσμου. Διαλέγω να πιστεύω πως όσοι έχουν αδικηθεί σε αυτή τη ζωή, θα ζήσουν μετά θάνατο τη ζωή που τους αξίζει.

Τι θα χαρίζατε σε ένα πληγωμένο παιδάκι της Συρίας;

Θα ήθελα να μπορούσα να του πω, πως όλο αυτό που έζησε ήταν ένα κακογραμμένο παραμύθι και πως αν κλείσει τα μάτια του και τα ξανανοίξει θα είναι όλα αλλιώς.

Εάν κυβερνούσαν τον κόσμο οι λογοτέχνες, θα ήταν καλύτερος; Ή τουλάχιστον ειρηνικότερος;

Σίγουρα ειρηνικότερος και πιο ονειροπαρμένος!

Μέχρι πότε σκοπεύετε να γράφετε;

Θα γράφω για όσο καιρό το γράψιμο μου προσφέρει ισορροπία και ικανοποίηση. Όταν μου γίνει βαρύναν, θα σταματήσω.